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Lui st spoglia, resta in mutande e s’infila nel letto.

Si addormenta stordito dal profumo della biancheria pulita e
dalla solita giornata vuota.

La qualita del sonno ¢ piatta, uniforme, non sente il buio e i
sensi sono appannati. Nessuna emozione particolare. Niente da

segnalare.

Una donna dai capelli neri perfettamente lisciati e gli occhi tra
il giallo e il verde trasparente si siede sulla sua piccola branda.
Accavalla le gambe ed esce dalla trousse una lunga lima per
unghie.

Inizia dal pollice con un movimento regolare e lento, come se
avesse in mente una canzone. Scuote la testa seguendo quello
stesso ritmo.

E vestita solo con una camicia bianca maschile abbottonata
fino al collo.

Sotto ¢ nuda e non sembra avere freddo, anzi, le sue cosce
sono appena imperlate di sudore.

Gli occhi sono tristi, molto tristi tanto che lui percepisce I'odio.

11 letto vibra piano. Lui le prende la mano, quella con la lima
che continua a muoversi sempre nella stessa direzione. La lima

gli ferisce un dito. Inizia a sanguinare e sporca il cuscino.

La donna dai capelli neri e gli occhi verde-giallo trasparente gli
succhia la ferita poggiando con forza le labbra sottili e colorate
di Absolu Rouge.

Poi sparisce cadendo di gambe dalla finestra aperta.



