
Estranei 
Teresa Petruzzelli 

 

 

Lui si spoglia, resta in mutande e s’infila nel letto. 

Si addormenta stordito dal profumo della biancheria pulita e 

dalla solita giornata vuota. 

La qualità del sonno è piatta, uniforme, non sente il buio e i 

sensi sono appannati. Nessuna emozione particolare. Niente da 

segnalare. 

 

Una donna dai capelli neri perfettamente lisciati e gli occhi tra 

il giallo e il verde trasparente si siede sulla sua piccola branda. 

Accavalla le gambe ed esce dalla trousse una lunga lima per 

unghie. 

Inizia dal pollice con un movimento regolare e lento, come se 

avesse in mente una canzone. Scuote la testa seguendo quello 

stesso ritmo. 

È vestita solo con una camicia bianca maschile abbottonata 

fino al collo. 

Sotto è nuda e non sembra avere freddo, anzi, le sue cosce 

sono appena imperlate di sudore. 

Gli occhi sono tristi, molto tristi tanto che lui percepisce l’odio. 

 

Il letto vibra piano. Lui le prende la mano, quella con la lima 

che continua a muoversi sempre nella stessa direzione. La lima 

gli ferisce un dito. Inizia a sanguinare e sporca il cuscino. 

 

La donna dai capelli neri e gli occhi verde-giallo trasparente gli 

succhia la ferita poggiando con forza le labbra sottili e colorate 

di Absolu Rouge. 

Poi sparisce cadendo di gambe dalla finestra aperta. 

 


