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La strada era piena del fango rinsecchito che le ruote dei 
trattori avevano perso. Cumuli scuri che diventavano sabbia 
gialla. 

La curva abbandonava la vista delle risaie, per scaraventarsi 
tra le case bianche. Come una lama in una ferita appena 
lavata. 

-Arrivano?- 

-È domenica. Devono arrivare per forza. Lo fanno 
sempre.- 

Due Bravo Piaggio e tre biciclette verdi. Davanti alla porta 
scassata dell’oratorio 

-Ma siamo sicuri?- 

-Ma non rompere le balle. Me l’ha detto quello che pulisce i 
fossi per il consorzio irriguo. Ha detto che li vede sempre.- 

La Volvo 240 station wagon frenò di colpo davanti al bar. 
Una giacca di pelle scese e risalì subito con una stecca di 
Marlboro.  

Ripartì con una sgommata. Dal lunotto posteriore si 
vedevano i capelli biondi delle due coriste, mossi dall’aria dei 
finestrini aperti. 

-Sono proprio uguali. Come al Festivalbar.- 

Sulla strada, le zolle pesanti di fango erano ormai diventate 
sabbia gialla. 

 

 

 

 


