Come al Festivalbar

Angelo Ricci

La strada era piena del fango rinsecchito che le ruote dei
trattori avevano perso. Cumuli scuri che diventavano sabbia
gialla.

La curva abbandonava la vista delle risaie, per scaraventarsi
tra le case bianche. Come una lama in una ferita appena
lavata.

-Arrivanor-

-E domenica. Devono arrivare per forza. Lo fanno
sempre.-

Due Bravo Piaggio e tre biciclette verdi. Davanti alla porta
scassata dell’oratorio

-Ma siamo sicurir-

-Ma non rompere le balle. Me I’ha detto quello che pulisce i
fossi per il consorzio irriguo. Ha detto che li vede sempre.-

La Volvo 240 station wagon freno di colpo davanti al bar.

Una giacca di pelle scese e risali subito con una stecca di
Marlboro.

Riparti con una sgommata. Dal lunotto posteriore si
vedevano 1 capelli biondi delle due coriste, mossi dall’aria dei
finestrini aperti.

-Sono proprio uguali. Come al Festivalbar.-

Sulla strada, le zolle pesanti di fango erano ormai diventate
sabbia gialla.



