

LOVE FLIES

Annalena Manca

Hai mirato con l'insetticida a una strana mosca, con quattro ali. Il gas ha subito agito. Ho visto come lei abbia barcollato precipitando lungo il vetro della finestra, come abbia provato a resistere aggrappandosi al bordo dell'intelaiatura. Poi, la cosa si è svelata: due mosche. Si sono separate incespicando negli ultimi attimi, senza più ritrovarsi.

Una risparmiava le forze; eppure è stata la prima a cedere, è finita a terra in un solo colpo senza eco. L'altra girava frenetica dentro un suo labirinto inesistente: ha prolungato l'addio col ronzio di un mulinello perso all'indietro.

Due mosche, erano.