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Hai mirato con l’insetticida a una strana mosca, con 

quattro ali. Il gas ha subito agito. Ho visto come lei 

abbia barcollato precipitando lungo il vetro della 

finestra, come abbia provato a resistere 

aggrappandosi al bordo dell’intelaiatura. Poi, la cosa 

si è svelata: due mosche. Si sono separate 

incespicando negli ultimi attimi, senza più ritrovarsi.  

Una risparmiava le forze; eppure è stata la prima a 

cedere, è finita a terra in un solo colpo senza eco. 

L’altra girava frenetica dentro un suo labirinto 

inesistente: ha prolungato l’addio col ronzio di un 

mulinello perso all’indietro.     

Due mosche, erano.         

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


