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La solitudine. Il freddo della casa. Il bagno, piccolo.  La 

muffa tra le mattonelle non più bianche. La finestra senza 

tende. Buio. Sempre. Anche di giorno. Anche mentre c’era il 

sole. La puzza di fave bollite nel cortile interno. Le urla dei 

bambini. I litigi di chi non si ama più. La camera da letto in 

subaffitto: piena anche da vuota. Lo specchio dorato - unica 

briciola di Versailles in otto mesi di squallore. I giorni, 

troppo lunghi. Il mazzo grande del prezzemolo, le mele 

granate con i moscerini, il tonno fresco (molle), il barattolo 

di miele di castagno. Tutto senza mai emozione. Poi, 

finalmente, al Liceu, il biglietto acquistato con le monete. La 

pelle d’oca per due ore. E, finalmente, l’estasi. Il cuore che 

rimbombava dappertutto. Sono ritornato a casa: ho riempito 

quattro scatoloni con le mie poche cose. Ho lasciato lo 

specchio appeso al muro. E sono andato via. Incontro alla 

felicità. Che avevo perso di vista. Che avevo dimenticato. 

 


